Que dire, au bout du compte ? Quel verbe ? Quels mots pour dire la fin d'un homme ? Quand tout s'arrête, quand tout finit...
Existe-il un cri ? Existe-il un soupir pour conclure la vie ?
Non, il n'y a rien d'assez juste qui décrirait la mort. Sauf les larmes. Car la larme incarne la douleur. Elle est l'expression même de la souffrance. Et parce que l'homme ne comprend pas la douleur, on a inventé du langage, on a créé des mots, peint des tableaux, falsifié la lumière... On s'est vêtu de masques, pour simuler une réponse.

L'homme a peur de ne pas maîtriser ses larmes. Et parce qu'il ne sait pas quoi dire devant la souffrance, on a écrit des livres, des poèmes ; même ces mots-ci restent simple langage. Mais on les écrit, on les lit afin de contrôler l'inconnu.
Les larmes m'ont toujours fasciné. Mais parce que je suis un homme, j'ai vainement tenté de les comprendre. Tout analyser, tout formuler, tout exposer. Quand l'homme ne comprend pas, il déguise. L'homme a désespérément peur du silence des larmes. Car l'analyse de la souffrance passe par sa propre découverte. Mais l'homme a peur de découvrir ce qu'il a refoulé au fond de lui. Parce qu'il le sait, mais il ne le comprend pas.

On ne formule pas une larme, car elle-même dit tout et rien. On ne peut pas formuler une larme car elle n'a pas de couleur. Une larme ne s'expose pas parce qu'elle n'a pas de forme. Elle n'a ni début, ni fin. Et en cela elle dit à l'homme beaucoup de choses qu'il a peur de ne pas comprendre. Et accepter cela signifierait renoncer à soi-même.

Que dire, au bout du compte ? Rien. Il n'y a rien à dire.
C'est pour cela que beaucoup d'hommes pleurent à la fin. Quand ils se retrouvent face à eux-mêmes, dans les derniers battements, sans doute comprennent-ils qu'il n'y a aucun autre mot que les larmes.
Que dire, au bout du compte ? On ne peut que pleurer quand on se rend compte avoir raté le véritable but de sa vie, le véritable amour...